两天前的一个傍晚，接到一个电话，说曾经接待过我们的杨老师，一个虔诚的护法居士往生了，时光好似停留在那一刻，好久没有回过神来。第二天在京城工作的小娟说，听188说，杨老师往生了，真是太突然了（188，是我们对李硕禄的称呼，他受母亲影响，自幼茹素，身高188厘米，体重188斤）。

　　杨老师，全名杨全德，河南偃师人，具体年龄不详。去年清明节假期，来自越南的妙如法师和小娟，以及来自北京博集天卷的高级编辑王静一行，相约来河南朝礼祖庭，我负责接待他们。四月的郑州，竟然飞起雪花，这是迎接他们到访的特殊礼物。他们为朝拜而来，入住在齐云塔院小客房，体验寺院生活，早课、过堂、诵经，虽然都是辗转颠簸而来，但是丝毫没有疲惫的感觉，当下就进入寺院生活状态。

　　当天上午，师父让我陪他们去龙门石窟，随从的车有两辆，一辆就是188开的，上面坐着一个和蔼的、头发花白的老人，他说他负责安排具体事宜，后来得知他就是杨老师。一路上，杨老师为我们介绍了洛阳的人文景观，并说，在洛阳，想去任何地方，他都可以帮忙，还说要带我去千唐志斋。杨老师很健谈，见我会左右写反字，很是惊讶，说让我在学校等着，要带省委某某领导来见我，我当即告诉杨老师，我一向很低调，给他写字留念可以，但是不要声张。没想到，一时的玩笑话，竟然成为了回忆的一部分。

　　第二天，按师父的安排，我们去参访禅宗祖庭——少林寺。早上六点多，我们刚刚用完早斋，杨老师带着两辆车已经到达寺院门口。我喊他们进来吃完早饭再走，杨老师说，他们都是吃过早饭来的，不管走到哪里，他从来不吃别人的饭，不喝别人的水。他会看病，谁来接，就跟谁走，随缘来，随缘去。在路上，他给我讲了他和少林寺前任方丈行正法师的缘分，并说在不到20岁的时候，亲近行正法师，是多么殊胜的因缘，他经常步行从洛阳到少林寺看望行正法师。回程的时候，我们去参访玄奘寺，因为师父乘坐那辆车在后面，杨老师直接下车进去喊出住持印观法师接我们进去，我们戏称，杨老师就是通行证，有杨老师在，我们出入无碍。忙碌而充实的一天，杨老师不顾劳累全天陪同，并嘱托客人一行，有空常来，洛阳就是你们的家！他们也未曾想到，这一句，竟然成为和杨老师最后的交流。

　　去年六月份，因为少林寺在瑞典武术交流中心的部分资料要翻译，王姐约我在邙山相见，晚餐时约杨老师过来聊天，杨老师说他过午不食，没有吃饭，只是聊天，那是我和杨老师见的最后一面。

　　再次想起这些的时候，杨老师已经去往另一个世界。

　　世界万物的生灭都是因缘和合而成，缘聚则生，缘散则灭，但是生并不等于“有”，灭也不代表“无”。就像是水遇冷变成冰，遇热变成水蒸气一样。本质都是一样的，只是“存在”的形式不同。死亡并不是终结，只是换一种形式的“存在”。死去的人在众人的眼里是他离开了这个世界，那么站在死去的人的角度也许只是换了一个世界而已。《金刚经》云，“凡所有相，皆是虚妄”、“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电”。

　　提起死亡，想起了一年前远行的史铁生，就想起《我与地坛》、《秋天的怀念》，想起那句“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日”，还有史铁生先生母亲的话：“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。”……

　　有生必有死，有死才有生，这是人类进化的规律，也是万物存在的规律。师父说，他们去送别杨老师的时候，很多人都在助念，杨老师虽然面无血色，但表情温和，愿一念善心，念念相续，成就杨老师的一生，莲花次第开放！　　（作者：张倩，供职于河南省新郑市郑州华信学院基础教学部）

　　原文摘自：《禅露》文刊　2012年第一期