深秋，风和日丽的早晨，车行高速公路上，漠然望着天边浮云，心里却关心着身旁宏印法师所谈着的佛教现况。
    九时出头，来到了新竹青草湖畔的福严精舍。一年前，这里是美国佛教会所附设的译经院，而今则是真华法师和能净法师所领导的福严佛学院。未入大门，一排青翠雄伟的龙柏树就映入眼廉，和着晴空的蔚蓝直摄人心。如茵的青草地上，耸立着翩翩风采的一代高僧──印顺法师，他穿着一席玄色僧衣，眼睛直望着来客，却笑容可掬地与身边的性梵法师和明圣法师交谈着。性梵法师是精舍的现任住持。宏印法师赞叹地对我说：「导师看来还蛮健康的」！我嘴里附和着，心中却深深为中国佛教庆幸；总觉得他老人家健朗一天，中国佛教就辉煌一天！悠悠然，耳边又响起在教内时常可以听到的一句话：现今真正能为中国佛教的未来说几句话的，非法师莫属了！
    聆听法师法音的除了性梵法师，宏印法师和明圣法师之外，还有新竹工业技术学院的许巍文博士。许博士说，远在美国的李恒钺博士也希望能够听听导师的法音，他预备把录音带寄到美国去。临别时，许博士还特别叮咛着，这卷录音带要好好保存！然而，在这里必须向各位道歉的是，这次的录音效果不佳，底下的访问稿漏掉了许多精彩而珍贵的片段。虽然，就是这些不完整的访问记录，已足够我们赞叹了。听了法师的法音，真有「星垂平野阔，月涌大江流」的感觉！
    问：佛教传入中国已有一千余年，从隋唐的辉煌灿烂，经宋明的守成，而到今天的衰萎，其中必有根本的原因。正当今天中国佛教复兴的时刻，了解过去的辉煌、守成、和衰萎，必定有助于未来佛教的复兴与开展。因此，一开头我们即首先请您说明过去中国佛教之所以辉煌灿烂的原因。
    答：中国佛教值得称道的应该不只一宗一派。像天台、华严恢宏博大的教理研究，禅宗、净土在修行方面的成就，都是值得我人赞叹的！说到为什么会有这些辉煌的业绩，可以从两点来说明：首先，从宗教的本质来说，各宗各派的成立，都是建立在由修行而证得的某种体验。这不但限于禅、净这些注重修行的宗派，就是台、贤等注重教理开展的大德们，也都是从修证而建立起他们的理论。所以，在「高僧传」中，台、贤等宗的大德们，也都被称为「禅师」，而不单单是「法师」，这就是所谓的「从禅出教」。这种「从禅出教」的精神，才能发挥宗教的真正伟大的力量，所建立起来的理论，也才具有生生不息的真实性；这在中国是这样，在印度也是这样。
    但是，单单是修持还是不够的。在古代，接受佛教的大多是知识份子，像慧远、道安诸大师，以及后来的智者、法藏、玄奘等大师，他们之所以在教理上有那么多殊胜的成就，正因为他们对固有的中国文化有深刻的认识，如此，佛法与中国文化互用，才开展出那么宏伟的思想体系来。不要说这些特重义学的宗派，就是讲究实修的禅宗、净土的大德们，也是这样。例如明际的莲池大师以及近代的印光大师，他们为什么能在佛教界有那么大的成就，这无非也是他们对传统儒家有相当程度的认识。从这一点来看，知识份子的加入佛教，是佛教能否辉煌的一个重要因素。从各宗各派大德们的修持及世学的深刻认识，中国佛教在过去的能够辉煌，可以说不是偶然，而是必然的！
    问：从您的分析，使我们庆幸今天台湾有大批的知识青年参与佛教的重建行列。然而，这是不够的！佛法浩如烟海，没有专业而长期的训练，必难登其堂奥。因此，我们不能坐待有成就的专家学者进入佛门，而应该更主动、更积极地广设佛学研究院，充实弘法人才的世学，使每一个出家师父都成为学贯中西的学者，这样才可能开展出新的佛教前途。其次，请问：佛教既然有这么光辉的过去，为什么到后来却渐渐衰萎，只剩下禅、净二宗，甚至脱离社会，而被某些人视为悲观、消极的宗教？
    答：这可以从两方面来看：首先，在教理方面，隋唐时代，天台、贤首二宗已发展到很高的阶段，一般人学养不够，不容易完全了解这种高深博大的思想。因此，渐渐地，各宗各派的后代弟子们，都把祖师们的著作当做不可疑议、不可更改的权威。他们在教理上不能推陈出新，只好走上圆融、综合的道路，以致在思想上陈陈相因，没有批判的精神。再加上印度方面没有新的经论传入，佛教义学也就走上了衰萎的道路。
    另一方面，宗教的本质是重实践的，只做学问的探讨，从宗教来说都只是第二义。然而一般的信众，却不容易把握实践的本义。经论上说，修菩萨行需要三大阿僧只劫才能成就；又说发菩提心者无量无边，而真正能够成就的却只有一二。这种真菩萨行的实践本义，对一般贪求个己解脱的众生是难以信受的，他们害怕困难的真菩萨行，转而要求简易能行的法门。于是，禅、净等重视实修的简易法门因此而普遍地发扬开来。
    然而，净土的本质是重来世、重死后，而不注重今生今世的实际安乐，这可以称之为「来生的佛教」。而禅宗则是趋向山林静修的「山林佛教」，虽说什么地方都可参禅，但实际上所有禅宗的丛林都建立在人迹稀少的深山里面。在这种情形下，重义理的宗派在多圆融、少批判的思想下衰落了，而禅、净这两个盛极一时的宗派，却一个倾向山林，一个倾向来生！也许我们不一定要用「消极、悲观」的字眼来描写这种畸形的佛教，而实际上它的确是忽略现实、脱离社会的佛教！特别是在明太祖时代，他受儒家的影响，不让佛教干预政治及社会事务，他把所有的出家人都赶到山里面去，不让出家人离开山林。所以一般人认为佛教不问世事，实际上，佛教要问世事也不行。你不问世事，人家就攻击你，说是悲观、消极；但是，一旦你露出要问世事的迹象，那又不得了了！在这种情况下，佛教自然一天天走上衰微的道路。
    所以，修持当然是最重要的，没有修持就没有宗教体验，没有宗教体验就不容易产生坚定的信仰。但是，奉劝净土的行者，在一心祈求往生之外，也应该注重现生的实际事务，要能够学习永明延寿祖师「万善同归」的精神，什么事都要做一点，不要荒废世间的事务才好！至于禅宗，现在已经衰亡了，因此也就不必去管它了。我想，在注重现生的实务这一方面，当今的佛教徒也渐渐有所认识，今后，像「悲观、消极」的说法，在佛教必定也会渐渐消失了！
    问：在教理方面，佛教过去最辉煌的成就之一是各宗各派的「判教」。判教可以说是对大小经论的消化融通，有其特殊的意义。然而，各宗各派所判却大相迳庭。天台说法华最究竟、华严不够圆融；华严则说华严最圆满、法华只是「同教一乘圆教」。甚至天台山家、山外之争也似乎流于意气，不以立论的是否对错为标准，而以是否合乎自家思想而断是非。目前「判教」之风虽已时过境迁，却仍有许多人提倡这些。请问，在这诸种纷争当中，当今的佛教徒如何看待它们？
    答：简单说，判教是对佛法中各种不同说法的一种抉择。佛法中有许多不同的见解，难免会有人想对全体佛法加以贯通、调理，使它们各安其位。所以基本上，判教不是抹煞别人；虽然某些教法被判得较高，而实际上还是承认别的教法。不过，在宗派的信仰上总是尊重、推高自己而贬低他人，所以在往返的讨论当中，难免发生一些小纷争。但是，从世界各种思想、宗教或政治的争执来看，佛法在判教上的差异，只算是小小的争执罢了！随着研究方法的革新，以及随之而来的佛教史的各种成就，现代的佛教徒渐渐能够看清佛法中之所以有各种不同学说的原因。因此，当今的佛教徒也比较能够超然地欣赏古代各宗各派的判教。太虚大师曾经说过，各宗各派的不同说法，都是适应某些时代、某些地区、某些信众的思想而形成的，所以它们都各有各的价值。
    不过，在现代科学进步、工业发达的时代当中，现代人的想法、需求，必不同于古代的社会。因此，为了适应当前的思潮，也可能产生不同的判教。我们不必一定以为过去的说法都是要不得的，不过我们也应该洞澈当代人的需要，本着全体人类的共同趋势，提出比较能够适应当代人的看法。
    问：那么，请问当代人需要什么样的佛教？
    答：太虚大师曾经依过去中国佛教的情况说了一些话：过去的中国佛教徒偏重于自修，而对现实世间的事务较少过问；如果以后再继续这样下去的话，中国佛教终究免不了消极、悲观之讥。另一方面，过去的中国佛教对天神乃至具有神力的菩萨谈得较多，如果以后再继续这样谈下去的话，中国佛教也难逃迷信、落伍之讥。所以太虚大师提倡他所谓的「人生佛教」。他说：每一个佛教徒都应该立足于现实人生当中，以追求德行的圆满；用一句中国的老话说，就是所谓的做「好人」。所以大师说：人成佛即成。这的确把握住大乘的真精神了！
    但是，中国佛教向来是过分迎合民间信仰的，所以神话的色彩相当浓厚，什么天啦、神啦，对一些神秘的境界也极尽其赞美之能事。这样一来，虽是「人生佛教」，仍然免不了受过去包袱的拖累，而抹上一层出世、消极和迷信的色彩。所以我就进一步提倡「人间佛教」，因为释迦牟尼佛是在人间成佛的，所谓「诸佛世尊皆出人间，终不在天上成佛」，这是佛法本有的原始思想，也是大乘佛法入世的真正精神！
    其次，从原始佛法的研究，我深深体会到佛教是「法」与「律」合一的。当然，「法」是诸法的实相，是成佛的关键所在；但是为了得到这「法」，不同的人可以结合在一齐彼此互相切磋、研究，这就引生了「律」。佛陀在世的时代，依「律」而和合起来的出家人称为「僧伽」，僧伽中的个人由于团体的提携、勉励而有更快、更高的成就。现在时代不太一样了，除了出家众之外，还有许多在家的修行者，他们也可以组成在家的团体（像居士会）。这些团体不应该只限于定期做做法会、念念佛、打打坐，而应在组织方面加强，做一些更能适应当代思潮的活动，如此佛法才能够在现时代生根、茁壮！
    问：说到当代人所适合的佛教，就想起当代佛教徒常有的一个问题：在这工商业的繁忙社会中，一个佛教徒如何修行？请导师开示。
    答：谈到修行方法，虽然有很多，但是其中有许多都是从宗教仪式转变过来的；例如礼佛、拜山等等，它们不过是一种外表的仪式而已。我以为，真正的修行还是离不开戒、定、慧三增上学，没有这三学，其他都只是外表的、形式的而已！不过修定、修慧是不容易的；在这里让我来介绍一个大乘初期的修行方法。从各种经论看来，当时的大乘行者虽然也修禅定，不过他们都像阿含经的弥勒菩萨一样，不修深定，因为修深定必会耽着于禅乐当中而成小乘。所以小乘行者说证得什么「果」，而大乘则说得到什么「忍」：柔顺忍、无生法忍。到了无生法忍好像已经修行得很高深了，但还是没有证入实际。这不是说大乘菩萨没有能力证入，而是他们不愿意证入，因为他们要「留惑润生」，救度众生！
    其次，谈到修慧，也就是修般若空慧。这必须在现实的世俗事务当中观空而求得胜解，然后把它表现在日常的生活当中，以做教化事业。空，容易被误解成消极的，而实际上空是最积极的；得空慧的胜解之后，即能不怕生死轮回的痛苦而努力地去度众。这并不是说，修空慧的菩萨没有痛苦或不知痛苦，而是说，他们虽有痛苦、知道痛苦，却能依照空慧所显发出来的胜解，了知其如幻如化而已。这些说法，不但早期的般若中观这么说，就是稍后的唯识经论也是这么说，只是方式有点改变而已。所以，谈到适应当代思潮人心的修行法门，我就想到了早期大乘的般若法门，也就是阿含经中弥勒菩萨所示现的榜样──不修（深）禅定、不断烦恼！
    总之，我们应该了解，生命是无限延伸的，我们应该在长远的生命之流当中，时时刻刻不断的努力，不要急着想一下子就跳出这生命之流，因为跳出生命之流必定脱离众生，而落入了急求解脱的小乘行！所以太虚大师说他自己「无即时成佛之贪心」。真正的修行应该是无限的奉献，一切功德回向十方众生；本着这样的精神念佛、打坐，才能契入大乘的心髓！
    问：您时时提到太虚大师，以及他所提倡的「人生佛教」。对老一辈的大德长老们来说，太虚大师的德行及其对中国佛教的贡献都耳熟能详；然而对现在的台湾年轻的佛教徒来说，虚大师的行谊仍然相当陌生。您能为我们分析一下，为什么虚大师的佛教改革运动没有更辉煌的成就？
    答：谈到太虚大师的佛教改革运动之所以受到那么大的阻力，那是理所必然的。宗教改革和政治改革一样，不单单是一种思想、一种理论的改革，而且牵涉到整个制度的改革。就制度的改革这一方面，必然的会开罪当时各寺庙、各丛林的既得利益者；改革的呼声愈大，这些既得利益者的压力也就愈大。另一方面，当时民智初开，随着宋明以来佛教的没落，当时佛教徒的知识水准相当低落，他们总以为传统的祖师所立下的教条、制度如何如何圆满、伟大，却不能像大师那样，看到新时代所面临的各种新问题。在这种情形下，虚大师的改革运动自然会遭到难以想像的阻力。不过，随着时代的进步，新一代的年轻佛教徒，已经具备开放的心胸、前进的学养，因此，虽然目前没有像虚大师那样的伟人出来领导佛教的改革，但是却也渐渐能够体会其苦心，而走向革新之道！
    问：现在，让我们换一个话题。您是目前国内在佛学研究方面最有成就的学者，也是少数几个能指出中国佛学研究方向的专家之一。请问：一个佛学研究者应该注意的是什么？中国佛学研究应走什么样的一条路？
    答：我觉得一个佛学研究者，不管是走考证的路，或做义理的阐发，都必须以佛法的立场来研究。一个佛学研究者最忌讳做各种的附会；例如把佛法说成与某某大哲学家或流行的思想相似，然后就沾沾自喜，以为佛教因此就伟大、高超了起来。这种做法出自于对佛法的信心不够，才需要攀龙附凤地附会。其次，一个佛学研究者应该为求真理而研究，不要表现自己。研究佛法的人，应该抱着但问耕耘不求收获的心情，一个问题即使一辈子研究不出结果来也无所谓。第三，一个佛学研究者必须具备客观的精神，他的最高目标应该在找出佛法中最足以启发人类、改善社会人心的教理，把佛法的真正面目真实地呈现在世人面前。不要自以为佛法中什么都好、什么都有；要知道佛法只要有其不同于其他世间学问的地方，那怕是微乎其微的一点点，佛法仍然会永远地流传下去，因为人们需要它。
    在传统的中国佛教徒当中，要研究佛法是不容易的，因为他们认为佛是修行出来的，那里需要研究佛法！这话虽然说得不错，却足以造成偏差。所以在寺庙里想要做深入的研究相当不容易，尤其是个人的精力、时间都非常有限，想要在佛学研究方面有大成就是相当困难的。所以，如果一些有志于佛学研究的人，能够聚在一起互相讨论、切磋，这样团体式地工作，我相信比较可能有成功的机会。我们看看日本，他们这方面的研究相当成功，姑不论他们研究的方向是否正确，但是他们的成果却受到举世的注目，因此也提高了日本佛教的世界地位。我们实在有向他们学习的必要！
    问：说到了日本佛学研究的兴盛，我就想起国内有些人士对日本佛教的歧视；他们说日本佛教和中国佛教完全不同，不足以效法。这种说法您认为怎样？
    答：在古代，大小乘佛教的思想差异，曾经争执得互不相容。而现在却渐渐成了过去，彼此也渐渐地倾向于互相容忍、了解。像泰国、锡兰这些小乘国家的出家人，也慢慢地走向了社会。而对经典的成立年代、过程，大乘佛教的信众，也在多方研究、会通之下，承认某些以往所不愿面对的事实。我想，中国和日本的佛教之间，也是这个样子。
    中国佛教目前以净土宗最为盛行，其实日本的佛教，像亲鸾以及东本愿寺、西本愿寺这一派，实际上也是继承中国本有的净土思想。日本这一派的佛教以信仰为主，这正是中国两个净土思想中昙鸾、善导这一流的说法，他们不重视戒、定、慧的有无，而特重信愿往生，所以发展出在家人住持寺院的情形。这当然和目前流传在中国的净土思想不完全相同。目前流传在中国的净土思想如印光大师等，是比较接近慧远这一派的思想，而慧远大师不但信愿持名，还重视戒定慧的修学。
    中国佛教的本质是偏重修行的，然而目前在修行方面有几个大成就的？在教义的研究上又比不上人家。我们实在应该老实承认自己的不足，好好地努力！
    问：最后，是否可以请您谈谈您研究佛法的经过？我相信这一定有助于那些有志于研究佛法的道友。
    答：最初我看了一点佛书，我发现经论上所说的佛教，似乎和一般寺庙或出家人所说的不太一样。所以，我一直想要知道，真正的佛教到底是什么？乃至为什么眼前的中国佛教有不同于经论中所说的现象？
    我真正开始研究佛法是先从三论、唯识入手的，不过对这些经论也没有什么心得。这也许是因为我的兴趣比较广泛，看的经论也是多方面的关系。所以我只能说是个「通」（泛）字，并没有对一经一论做特别深入的研究。后来我又看了一些小乘的论典；在四川，因为法尊法师的关系，也接触了一些西藏佛教，尤其是藏传有关中、后期中观的思想。因此，我也开始写了一点自己的东西。紧接着，我希望对初期的佛法有进一步的了解，所以我看了早期的一些经典，像阿含经等，特别是律藏。我发现，律藏不仅仅是记载出家人的戒条，而且对佛陀时代的佛教制度，乃至稍后各派都有记载。
    在大乘佛法方面，起初我是依论典去了解的，后来我有了不同的看法。有人建议我把早期的作品──『印度之佛教』重新付印，我却一直反对，原因是我不满意那本作品。那本作品虽有特色，因为它在印度的中观、唯识二大系之外，又提出了以如来藏为中心思想的真常系；但是，它的参考材料却是以论典为主的。而我发现，不管是小乘或大乘，都是先有经后有论的。例如中观论系是依初期的大乘经，而结合了北方说一切有部的思想；较后的唯识论典，虽尊重初期大乘经，但却是依后期大乘经，结合了经部思想而成的。这两系的思想虽然不很相同，却都是依经而造论的。既然这样，要说明佛教思想的变迁，就不能以论为主，而应以经为主。这是我不同意把该书再版的原因。（按：该书在各方请求之下，已于日前再版。）
    另外我还发现，释迦牟尼说法的时候，并没有完整地记录下来，而是口口流传于当时乃至稍后的弟子当中。如此辗转传诵，等到以文字记载下来，已不免因时因地而多少有所改变。又如佛经上说到许多天文地理，这都是适合于当时的常识，却未必与现在的科学相应。我总以为，这些天文地理，都不是佛法中最重要、最根本的教义，有它或没有它都无所谓，它们是否合于当代科学也无关紧要。这启发我对各种不同思想乃至不同宗派采取容忍、欣赏的态度，把它们看成是适应不同时代、不同地域的不同文化。所以原则上我对各宗各派没有特别的偏见；有人说我主张这个、打倒那个，实际上我只关心什么思想才是真正佛的本怀。最近我正着手写一本有关初期大乘佛教的书（按：指『初期大乘佛教之起源与开展』，业已出版），然而年纪大了，体力也渐渐衰了，我也不知道何年何月才能完成了！