玄奘法师是我国唐代著名的佛教理论家、翻译家。他对中国佛教、中国文化乃至亚洲文化的贡献是多方面的。鲁迅曾称玄奘这样的优秀人物为中华民族的脊梁。本文拟仅就玄奘提出的“五种不翻”略述己见。
　　一、“五种不翻”的出处
　　根据目前所得资料，近代以来，我国最早对玄奘“五种不翻”进行研究的是梁启超。他在《佛典之翻译》一文中指出：“翻译之事，遣词既不易，定名尤最难。全采原音，则几同不译。易以汉语，则内容所含之义，差之毫厘，即谬以千里。折衷两者，最费苦心。”[1]然后举鸠摩罗什、玄奘为例说明之。其中关于玄装的文字如下：
　　而奘公亦谓：“五种不翻：一、秘密故，如陀罗尼。二、含多义故，如‘薄伽’。三、此无故，如阎浮树。四、顺古故，如‘阿耨菩提’。五、生善故，如‘般若’。（周敦义《翻译名义序》引）”[2]
　　梁启超称记叙玄奘“五种不翻”的资料出于周敦义《翻译名义序》。周敦义，南宋荆溪人，自号唯心居士。他的这篇序文写于绍兴二十七年丁丑（1157），今天依然保存在大藏经中。现据《大正藏》本录文如下：
　　唐奘法师论五种不翻：一、秘密故，如陀罗尼。二、含多义故，如“薄伽梵”具六义。三、此无故，如阎净树，中夏实无此木。四、顺古故，如“阿耨菩提”，非不可翻。而摩腾以来常存梵音。五、生善故，如“般若”尊重，智慧轻浅。[3]
　　比较上述两段文字，梁启超引文对周敦义原文有删节，有修订。他保留了周敦义原文的主要内容，删略了说明性文字。原文将“阎浮树”误写为“阎净树”，梁启超作了订正，但未作订正说明。梁启超这种删略原文的引文方法及订正的方法，不符合现代学术规范。但中国处于新旧之交的文人，行文时大抵如此，故不应苛责前贤。
　　其后五老旧侣的《佛教译经制度考》、罗根泽的《佛经翻译论》都论及玄奘的“五种不翻”，也都称出自周敦义的《翻译名义序》[4]。他们的引文虽有瑕疵，但大体能尊重原文[5]，不像梁启超那样任意撮略，这是现代学术规范逐渐普及的结果。
　　然而，玄奘“五种不翻”其实并非出于周敦义的《翻译名义序》。这个问题，是台湾曹仕邦发现的。他在1979年发表的《中国佛教译经史研究余渖之四》中指出：“举凡治佛教史或研究翻译方法的学人，莫不知唐时玄奘三藏（602——664年）提出所谓‘五种不翻’之说，谓遇到五种情形，对梵文仅译音而不译意。此说一般人均误以为保存于南宋周敦义为释法云（1088——1158）编集的《翻译名义》（大正藏编号2131）一书所撰的序文中。仕邦以前亦有此误解。实则奘公之说，保存于《翻译名义集》卷一<十种通称>的“婆伽婆”条中，周氏不过节引之而已。”[6]
　　现据《大正藏》本，把《翻译名义集》卷一中法云原文抄录如下：
　　唐奘法师明五种不翻：一、秘密故不翻，陀罗尼是。二、多含故不翻，如“薄伽梵”含六义故。三、此无故不翻，如阎浮树。四、顺古故不翻，如“阿耨菩提”，实可翻之。但摩腾已来存梵音故。五、生善故不翻，如“般若”尊重，智慧轻浅。令人生敬，是故不翻。[7]
　　比较法云原文与周敦义引文，可知周敦义的引文，对法云原意虽无改变，但行文却相当随便。这已经不是什么删略，而几近于改写；且将“阎浮树”误写为“阎净树”。但这正是古人引书的风格。我们阅读古书及从事古籍整理，对这种情况，必需予以注意。
　　自从曹仕邦提出“五种不翻”的正确出处之后，台湾的一些学者注意到这一点，在此后的相关论著中采用了新的说法。如王文颜《佛典汉译之研究》谓：“‘五种不翻’是玄奘最具体的译经理论，记载于南宋法云《翻译名义》第一卷十种通号第一“婆伽婆”条（周敦义为法云此书写序，亦节引此段）。”[8]遗憾的是大陆的学者几乎无人注意这一点。马祖毅《中国翻译简史》（1984年7月出版）、杨廷福《玄奘论集》（1986年7月出版）、陈扬炯《玄奘评传》（1995年9月出版）、曲军锋：《玄奘法师在翻译事业上的贡献》（1995年12月发表）、马佩主编《玄奘研究》（1997年7月出版）、成梅《以现代翻译理论为观照的玄奘译学贡献新探》（2002年4月发表），论述“五种不翻”时，均称出于周敦义《翻译名义序》；或不提出处，直接引用周敦义《翻译名义序》的引文。[9]
　　学术所以能够发展，在于它能够积累。因此，尽量吸收前人的研究成果，是学术发展的必要前提。希望佛教研究界的朋友，今后能够更加注意这一问题。
　　除了南宋法云外，北宋释赞宁在他的《宋高僧传》卷三中也提到“五种不翻”：
　　逖[10]观道安也，论“五失三不易”；彦琮也，籍其“八备”；明则也，撰《翻经仪式》；玄奘也，立“五种不翻”。此皆类左氏之诸凡，同史家之变例。[11]
　　赞宁（919——1001）距离玄奘时代约350年。他提到玄装的“五种不翻”，但未解释具体内容，未提及资料来源。法云距离玄奘已将近五百年，介绍了“五种不翻”大致内容，但也没有解释资料来源。我们目前能够得到的关于玄奘“五种不翻”的资料，只有这两条。我感兴趣的是，三、五百年后的赞宁、法云是如何得知玄奘的这一“五种不翻”的？可以推测，这一数据一定记载在某部著作中，而赞宁等人见到过这部著作。那么，这是一部什么著作？它亡佚于何时？这部著作或它的某些断片是否还保存在某处，等待着我们去发现？
　　[---分页---]
　　二、“五种不翻”的渊源
　　玄奘的“五种不翻”有它的发展渊源。据笔者所知，最早提出这一问题的是杨廷福。他在所著《玄奘论集》中说：
　　玄奘在实际翻译中，关于音和义的问题，在广亮法师“五不翻”的基础上，提出了“五不翻”论。[12]
　　指出玄奘“五种不翻”有其发展渊源，这是杨廷福的贡献。但杨廷福对“广亮法师”及其“五不翻”未作任何介绍。笔者查索各种资料，均未发现“广亮”法师的存在。其后看到曲军锋撰《玄奘法师在翻译事业上的贡献》，称：
　　广州大亮法师曾立“五不翻”。……（玄奘）法师在自己多年的翻译实践中，又提出“五种不译”的经验总结，比广州大亮提出的“五不翻”更加完备。[13]
　　曲军锋在注释中指出，关于广州大亮法师立“五不翻”的资料见隋灌顶撰《大般涅盘经玄义》[14]。由此看来，杨廷福所谓“广亮”，可能是“广州大亮”之误。
　　根据这一线索，笔者查索了《大正藏》。发现原文为灌顶解释《大般涅盘经》经名之“释名”的一部分。为了便于说明问题，在此将“释名”部分的相关文字标点、分段后，移录如下：
　　释名又五：谓翻、通、无、假、绝。
　　翻者，四说：谓无、有、亦有亦无、非有非无。
　　初言“无”者，天竺五处不同。东、南、中三方，奢切小殊；西北两处，大异。如言“摩诃”、“摩酰”，“泥曰”、“泥洹”，此则三方；如言“洹隶盘那”、“般涅盘那”，此则二方。类如此，间楚夏耳。有人以“泥曰”目双卷，“泥洹”目六卷，“涅盘”目大本，是义皆不然。双卷明八十无常，六卷明金刚不毁，岂可以方言简义？《毘婆沙》云“涅盘那”。今经无“那”字，盖译人存略耳。《肇论》以“摩诃涅盘”为彼土正音，古今承用。
　　其各说者，凡有五家：
　　一、广州大亮云：一名含众名，译家所以不翻，正在此也。名下之义，可作异释。如言“大”者，莫先为义。一切诸法，莫先于此。又“大”，常也。又“大”是神通之极号，常乐之都名。故不可翻也。
　　二云：名字是色、声之法，不可一名累书众名，一义迭说众义，所以不可翻也。
　　三云：名是义上之名，义是名下之义。名既是一，义岂可多？但一名而多训。例如此间息字，或训“子息”、或训“长息”、或训“止住之息”、或训“暂时消息”、或训“报示消息”。若据一失诸，故不可翻。
　　四云：一名多义，如“先陀婆”，一名四实。关涉处多，不可翻也。
　　五云：“秖先陀婆”一语，随时各用。智臣善解，契会王心。涅盘亦尔。初出言“涅盘”，涅盘即生也。将逝言“涅盘”，涅盘即灭也。但此无密语翻彼密义，故言无翻也。[15]
　　《大般涅盘经玄义》卷一此段文字解释《大般涅盘经》经名，故曰“释名”。灌顶认为“释名”应从翻、通、无、假、绝等五个角度进行。其中“翻”，即“翻译”，又包括无、有、亦有亦无、非有非无等四个方面。这里所谓“无”，就是说“摩诃涅盘”这个词在汉文中没有可以对应的词汇，无法翻译，也就是主张“不翻”，采用音译；所谓“有”，就是认为汉文中有可以对应的词汇，可以翻译，亦即主张翻译为汉文；“亦有亦无”即“亦可翻亦不可翻”；“非有非无”即“非可翻非不可翻”。而“五不翻”是灌顶论述“无”，亦即“不翻”时谈及的。
　　按照灌顶的说法，东印度、南印度、中印度的方言虽有不同，差别不大；而西印度、北印度则差别较大。此前人们习惯用用“泥曰”称呼两卷本《涅盘经》（指竺法护译本），用“泥洹”称呼六卷本《涅盘经》（指法显译本），用“涅盘”称呼四十卷本《涅盘经》（指昙无谶译本）。但主张“不翻”的人认为，“泥曰”、“泥洹”、“涅盘”等反映的是印度各地方言的差别，而两卷本、六卷本、四十卷本《涅盘经》的主题各有侧重，不能仅用方言词来区别之。下面灌顶说，主张“不翻”的人们，又可以分为五家，并逐一加以介绍。其中第一家是“广州大亮”，其余四家，只介绍观点，没有介绍代表人物。
　　也就是说，按照灌顶《大般涅盘经玄义》的记载，南北朝、隋初有五家主张对“摩诃涅盘”一词采用音译，广州大亮只是其中一家。因此，说广州大亮立“五不翻”，恐怕是误读灌顶《大般涅盘经玄义》的结果。
　　或许有人会这样提出问题：灌顶上文中“二云”、“三云”等等，引述的都是大亮的观点。因为五条观点都是大亮提出的，所以仅在第一条揭示大亮的名字，此后省略。也就是说，大亮确有“五不翻”之论。
　　上述说法不能成立。
　　首先，佛典注疏中所谓“家”，必定指不同的人物或流派，不可能指同一个人的几条不同的理由。灌顶在下文介绍“有”，亦即主张应意译为汉文的人们的观点时，称共有十家，并一一提出他们的名字，如竺道生、庄严大斌、白马爱等等。与注疏中“家”的用例一致。所以，前此之“五家”，必然是五个人。我们不能因为灌顶省略了其余四家的名字，而把其余四家的观点都归在广州大亮的名下。
　　其次，考察上述五家之言，虽然叙述角度不同，所论大抵为由于一词多义，故无法翻译。这些言说，本出于众口。灌顶博闻广搜，汇聚在一起，罗列为诸家观点，亦即不同人物的言论。灌顶这样做，自然无可厚非。如果这些话是广州大亮一人的言辞，则灌顶的罗列等于同义反复，也就不能成立。
　　推翻广州大亮立“五不翻”说的同时，应该强调指出，对于梵文名词汉译的问题，玄奘之前，的确已经有过热烈的讨论。这些讨论，对玄奘“五种不翻”的提出，想必产生过积极的启发作用。从这个角度讲，玄奘的“五种不翻”，并非孤明自发，而是有它的渊源所自。《大般涅盘经玄义》卷一提到的仅相当于玄奘“五种不翻”中的“多含故不翻”。玄奘的另外四条不翻，前此其实也有讨论，比如《弘明集》中颇多相关记载。有关玄奘“五种不翻”的发展渊源，还可以进一步研究、发掘。