我父亲做了大半辈子农民，是最辛苦的社会底层的小人物，特别是供养了我和我的姐姐两个孩子，抚养我们长大成人，他付出了自己的一切。我都知道，但直到现在还无法报答他的养育之恩。
    我是一名大学生，来自偏僻的老区，落后和贫穷是这里的最好概括。为了供养我跳出农门，读上大学，进城工作，父亲和母亲奉献了大半辈子。
   现在我有一个不好不坏的工作。但是并没有为深在山区的家庭带来原本理想中的“巨变”。穷困依然困扰着这个家庭。我是80后。大学期间欠下的债，至今没有还上。尽管我有了工作，由于收入可怜，为了早日还完债，奔上“小糠”，这几年来，父亲依然不避严寒酷暑、风吹雨淋，在做粮农的同时兼做小商贩，比如走乡窜村收猪、贩粮，不是自己做老板，他只是一个可怜的泥腿子。我知道，当老家的土地被高达30度高温炙烤的时候，父亲仍然奔波在外；当天气冷了，室外气温只到几摄氏度或者零下几度，父亲还是奔波在外，在家家户户前晃悠，期望做成一笔生意，获取一点佣金；当夜深人静，连狗都睡觉的时候，凌晨一两点钟，父亲还在陪着司机运输着粮食到仓库，接着和妈妈两个人慢慢卸载着一两吨的粮食，只为了节省工钱。每当过年，我回家时，爸爸总会炫耀当年他又挣到了几千块钱，同时也讲讲他和妈妈干苦活累活的“英雄事迹”，我便知道了其中的种种曲折，然后我会在心中暗自难过。作为一个儿子，我不称职。这样的时候，我总是怨天尤人，空自牢骚满腹。
    当然，我每年的一次回家，总是发现，父亲一年老似一年，皱纹多了，头发花白了，脚手皮肤皴裂了，身体越发瘦削了。我知道，这是辛劳的印证，也是爱的痕迹。我劝爸爸放一放，等我的工作稳定落实后，来改变这个境况。他总是摇摇头，态度严肃地说，“我们不还得准备替你换上债，让你没有负担，好娶老婆，买房子吗？”，他嫌我的工资低，他要自己挣钱，不花我的钱。我可以感觉到他的每一份爱，有时会有承受感受不了的感觉。农村人一代又一代都是这样过来的。老的供养小的，直到小的成家立业，苦了一辈子的老的才能安心把自己交代给那一培黄土。我不想重复这样残忍的命运，又在现实中无能为力。
    五十多岁的父亲，面黄肌瘦，形销骨立，已然垂垂老矣。城市里的七八十岁的老头们才正是他这副样子。我不忍看，每年看上一次，我的心里就会难受好久。这不正常，我早就知道了。直到今年农历四月，父亲突然而来的大病，将他击倒，家里所有人都才明白，他不再年轻。
    我从异乡赶回老家时，父亲已经从一个精神矍铄、行事利落的小老头变成了一个疲惫衰弱、风吹即倒的残烛老病人，他躺在病榻上，约略还算有些精神，尽管已经一个多星期不曾进食了。我看着他，鼻头酸涩，两个眼眶中的泪水像是断了线的珠子往下落，一句完整的话也讲不出来。我从未见过如此虚弱的他，像一只风中飘摇的蜡烛。我无法忍受。
    在亲戚们的帮助下，筹到一些钱送他到市级医院住了小半个月，医生束手无策，既不说是能治好，也不说治不好，一直是观察，直到我们的钱包瘪下来，他们还是他句话：我们在等病人的变化，可能治好，也可能不好。此时的父亲，大半时间是在睡眠中渡过，仿佛下一刻会再不醒来，我们彷徨无助。没有怜悯，弹尽粮绝的我们出了医院回来故乡，也在等着爸爸的变化，是好是坏？
    再回到老家的一刻起，我们有了某种明悟，结果就快到了。我不甘心，一辈子吃苦的人，怎么能在苦水里走完还算壮年的生命？老天不公啊。富人害病要钱，穷人害病要命啊。我陪在爸爸的床前对他说我们的希望和未来的计划，“这里可以修起一套砖房，我们全家人都住进去，也给姐姐留几间，有了砖房，冬天就暖和了，不像现在的土墙房子，每一面墙壁都裂开好几道大缝隙，寒风呼溜溜就往里灌，爸爸，你要坚持哦，你还要看我娶媳妇，看你的孙子，后面的日子还老长老长呢，千万要争气啊。”爸爸眼睛半开半合，声音弱弱的传来：恩。
    爸爸的病是肾衰竭，是医生的大概诊断。可能急性，立刻见分晓；可能慢性，全家从经济上垮掉，最终还是结束。我和妈妈默默无言。
    说实话，人不到山穷水尽，还真不信命。这时，我信了。每天心头扛着座大山，全家人惴惴不安，坐等某种判决。我们还是不愿放弃啊，找了很多方外的医生，能够驱鬼辟邪的医生，效果不明显。
    妈妈建议到老县城的观音阁求求菩萨的垂保佑。以前我是有怀疑态度的，现在也只能抱着试一试的心态。去了观音阁拜了阿弥陀佛、观世音菩萨，还其他诸菩萨。虔诚地请法师为爸爸消灾解难、褪病去邪，祈福求寿。我是多么期望父亲得到菩萨的搭救，这一刻，我心无杂念，唯求菩萨的搭救我们全家的苦难，明了我的孝心。
    父亲的病不见特别明显的好转，也不见明显的恶化，但足以令我们全家提心吊胆、忧心忡忡了。很多地方的庙宇妈妈都去拜访了。
    直到有一晚，我进入一个梦境。仿佛到了县城，见到爸爸竟然站在街道上，我十分疑惑，“爸爸不是站也站不起来吗，怎么自己从乡里上了街？”。梦里，爸爸先是不言语，只拿手指了指街的对面，才说：“我们住在那里”，他是指孩子读书在县城的租房。我便向那个方向行去，愈行愈远，竟是过了一条小径，到了一座山前，面前正是一个小湖，小湖外面原来是一望无际的水面，像是海，小湖内里依着一座山，小湖四周郁郁葱葱，植着不知名的树，又像是竹，一条小路将湖和海隔开，这条小路算作湖堤，湖里一些不知名的神兽游来游去，看似凶恶又似神圣。我欲经过，一头神兽却朝我龇牙咧嘴，我细看他：全身覆有鳞片，长有四脚，一条不长的尾巴，仿佛鳄鱼，头又像狗或狮一类。见他气势汹汹，我倒不敢上前，并且不能通过了。正犹疑间，路上一行僧侣过来抱起诸神兽，云端佛学，其中一名僧侣轻抚那头鳄身狮头的神兽，口中念道：“不要咬他”。我虽在梦中，亦觉这些僧侣非同寻常，冥冥中感应他们“皆是诸菩萨，神兽皆是护法神兽”。我放下心来，再向上行，就见一小片山崖，正中供奉了几尊菩萨，正有观音菩萨、弥勒菩萨。到此时，我哪有不知该如何做法，立刻跪在诸菩萨法相前，合掌、磕头礼拜。后来梦醒，更加觉得神奇不可思议，回想梦中所见山崖正是县城的观音阁所在的山崖。我和妈妈一说，妈妈和我都确信：菩萨发了大慈悲，愿意救渡我家，护佑我爸爸重获新生。过了几天，挑了个好日子，我和妈妈就上了新观音阁（县城两个观音阁），拜过菩萨，痛陈了父亲的疾病和家中的境况以及家人的忧虑，并祈求菩萨大发慈悲、救苦救难，保佑我爸爸渡过难关、保住性命、早日康复。
   很多人难以相信，一天一天地，父亲的病情竟逐渐稳定了下来，似乎慢慢有了好转。这让我们欣喜若狂，愈发坚信这都是菩萨的大慈悲大法力救渡所致。于是，我和妈妈在家时常向观音菩萨法相烧香礼拜，礼佛之心愈加虔诚。
    在家一待三个多月，公司催着我上班。我心里仍是忐忑不安，我走了，父亲怎么办？妈妈劝我，亲戚们也劝我，正是需用钱的时候，你必须担起这个责任，家里有妈妈和姐姐照顾就好。我没有更好的办法，不能失去这份工作，不能断了最后的经济来源，全家都靠我养活了。计划要走的几天里（8月份）的一天晚上，我又有幸梦见了诸菩萨，自己在一间庙宇里，庙宇正中塑有三尊金光闪闪的法相。我认真辨认，正是阿弥陀佛、观世音菩萨、弥勒菩萨。
   我想，我离家外出打工，应该多向菩萨祈福，恳求菩萨多多保佑我爸爸渡过这道难关，去除疾病，身体康复。于是又一次去了老观音阁，和妈妈一起去的。里面的一位法师又为我父亲作了祈福的法事，令我心中安定不少。
   9月上旬，我终于订好了远行的车票。我到父亲床前和他道别珍重，我心中五味杂陈，不知如何是好，父亲眼角已悄悄滴下来几滴泪水，他立刻擦去。我假装没看见，并且努力睁大眼睛，避免自己也流下泪，离别尤其是同病中的父亲离别，我于心不忍又心怀忐忑，更怕两个人的哭，不吉利。便草草交待几句体贴的话，就转身出了门，走了一段路，才把眼中蓄存的泪水风干。我其实当时是非常担心的，怕有哪一种后果出现，我会崩溃。
    结果就是，我到城里一个多月后，从妈妈的电话里不仅得知爸爸的身体逐渐消肿，并且知道爸爸慢慢精神好起来，如厕正常起来，慢慢能够独立行走，终于是完全脱离了最大的危险。此后的两个多月，我听妈妈说爸爸身上再也不浮肿，已经在院子周围自由地散步锻炼身体了。我还直接听到爸爸的声音中气十足。我真高兴。也愈发感激阿弥陀佛、观世音菩萨、弥勒菩萨对我家的再造之恩。讲出我的故事，我希望可以告诉大家：佛法无边，诸佛菩萨大慈大悲，我们有何苦难，当求告诸佛菩萨，信仰他们，自然灾厄消除。现在的社会更加需要信仰，才能避免道德的沦丧，避免人性的堕落，救赎自己也救赎别人。南无阿弥陀佛，南无观世音菩萨，南无弥勒菩萨，大慈大悲，救苦救难，法力无边。